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El placer es un falso dios que nos dice: entrégate a mí y yo te saciaré. Pero no nos sacia nunca 
porque nuestra alma es mayor que el placer. No se contenta con un placer que no sea infinito. 
Somos ánforas rotas. Ni con una belleza que tenga límites. Y toda belleza que no es Dios tiene 
un límite. "En toda perfección vi un límite", exclama el salmista. De ahí ese íntimo sentimiento 
de tristeza, esa dulzura ' l dolorosa de las cosas bellas. 
Los animales sí se sacian con la creación y no desean más. Pero el hombre sólo se sacia con 
infinito. 
Todo instinto en la naturaleza exige racionalmente ser satisfecho, y toda necesidad natural 
tiene que ser satisfecha. El hombre nace con un instinto de infinito, con un instinto de Dios, y 
este instinto tiene que ser satisfecho. Es la "sed de ilusiones infinita", de la que habla Darío. 
Todo apego a las criaturas es frustración. Una frustración tan honda como la de un dictador 
privado del poder. Porque es un apego a algo que no nos pertenece, que injustamente 
queremos dominar y que nos es arrebatado. 
Pero cuando uno ha gustado de Dios ya no desea los placeres de las criaturas. Igual que en un 
banquete tendrías repugnancia del pan engusanado que comías con avidez y con deleite en el 
campo de concentración. 
Ese fulgor de la verdad, de lo real y de lo auténtico que resplandece en todos los seres, y por lo 
cual nos atraen todas las cosas, es el fulgor de Dios (Él es infinitamente eso, pues Él es la 
Verdad), y ese dulce fulgor de bondad que resplandece en todos los seres y el deslumbrante 
fulgor de la belleza con que nos atraen todas las cosas, son también el fulgor de Dios. 
De Él toman su luz todas las estrellas y todas las hermosas cabelleras que hay en el mundo. Él 
está presente en todas las cosas, inflamándolas sin consumirlas, como el fuego de la zarza que 
vio Moisés. 
En presencia de todo lo bello, de una mujer bella, por ejemplo, debes pensar en la belleza 
infinita de tu Amado que es el creador de toda la hermosura de la tierra, y alegrarte 
desinteresadamente por la gloria que esa hermosura le tributa a tu Amado, sin querer poseerla 
tú y quitársela a tu Amado, puesto que tu Amado es para ti y tú eres para tu. Amado. Alégrate 
por toda esa belleza porque ella es un canto de gloria para tu Amado, y por lo tanto es un canto 
de gloria para ti. Porque tú eres para tu Amado y tu Amado es para ti. 
La tierra es bella en todas partes: Nicaragua como Venecia, Kentucky como el Sahara. Todos 
los panoramas del mundo son bellos: el mar, el desierto y los bosques, la estepa, los lagos, las 
montañas, el trópico y el ártico. Porque en todas partes está Dios rodeándonos de belleza y de 
poesía, metiéndonos por los ojos y por todos los sentidos de nuestro cuerpo la belleza visible 
que Él ha creado y que es un reflejo y un resplandor de su belleza invisible. 
Toda tu tierra es bella y todos sus rincones están llenos de encanto y todos sus seres son 
seductores, pero ¿cómo no vamos a renunciar a esa seducción por poseerte a Ti que eres 
mucho más que todo eso? Y si la tierra nos seduce tanto ¿cómo no vamos a arder por verte 
cara a cara? 
Iría a pie hasta el fin del mundo si supiera que voy a encontrarte allí. Pero Tú estás dentro de 
mí y no en el fin del mundo. 
Estás dentro de mí y en tus ojos están concentrados todos los ojos de las muchachas que yo 
he amado y los ojos de las que me han amado y mucho más, y todas las miradas de amor que 
ha habido en el mundo y mucho más, y tus ojos están fijos en mí desde toda la eternidad, y 
desde toda la eternidad me están mirando. 
 
